Le grand troupeau

On I’entendit longtemps a I’avance. C’était un bruit sourd et diffus qui ne
ressemblait & aucun autre. Etait-ce de I’orage, des tanks qui débouchaient sur la
Vallée, un long convoi de camons militaires venant positionner des hommes
pour ce que I’on appelle « la petite guerre » ? On aurait pu tout imaginer si I’on
n’avait pas su qu’il s’agissait du grand troupeau dont I’heure de pacage a la
douane franco-suisse des Charbonnieres était fixée. L’immense troupeau. La-
bas, a la Praz, ils avaient rassemblé les bétes d’exploitations différentes pour les
monter ensemble, a pied, jusqu’a la frontiére ou une répartition se ferait pour les
autres alpages francais de la région. Ca simplifiait. On partait vers les sept du
soir de la Praz, peut-étre quelque peu avant, pour arriver au Pont a neuf heures
et demie et pour traverser ensuite le village des Charbonniéres une petite demi-
heure plus tard.

Pour I’heure il y avait ce gros roulement la-bas, derriére les collines, ce devait
étre au niveau des Places. Et puis le roulement cessa pour recommencer suivant
gu’il y avait un obstacle ou non, paroi ou ban rocheux, forét, paturage. Mais le
bruit aussi se coulait dans le vallon du col pour sourdre au carrefour du Mont-
du-Lac et parvenir jusqu’a nous. C’était déja magnifique, ce grand bruit qui
n’irait désormais qu’en s’amplifiant.

Quel bruit magnifique, oui, quelle immense et belle vibration faite de
centaines de cloches de vaches en lesquelles se mélent les cris des hommes,
encore que ceux-ci non encore tres distincts. Ca viendra. Et cette vibration était
en harmonie totale avec une autre qui était en nous depuis peut-étre vingt
générations en arriere. Et celle-ci désormais, de vibration intérieure, elle avait
accompagné tous ces hommes de la terre qui montaient a I’alpage. On était ému
parfois presque aux larmes tant I’émotion se révélait forte. La montée, avec tout
ce que cela sous-entend, les fleurs de papier, les sapins sur les tétes des plus
belles vaches, les brodzons, les mandzons, les courroies parfaitement cirées de
noir, les ceintures, les batons ou les cannes, les chapeaux et les capets de berger,
les poches & sel brodées sur le cuir, le bruit des cloches, les hélements®, les cris,
les jurées parfois, les hommes placés a la téte des troupeaux ou ceux qui le
longent ou le suivent, et ces jolies filles plantées solidement sur leurs guiches et
dont certaines ont de fortes et belles poitrines. Et puis aprés, au terme du
voyage, I’herbe fraiche, intacte, que le troupeau s’empresse de manger et piler et
le chalet, souvent sur une petite colline, a I’accueillir alors que tu ne le vois que
de loin encore avec ses portes de I’écurie que I’on a déja ouvertes, car il y a une
semaine que I’on est venu pour préparer les bassins et refaire les clétures.

Et ces vibrations s’accordent pour créer en toi une résonnance profonde et
mystérieuse qui te transporte. Tu n’es plus le méme. Tu n’es d’ordinaire pas
paysan, tu le deviens et parmi les meilleurs, avec en point de mire de montrer

! Hélement ou hélement, mot non dans le dictionnaire. De héler, signifiant appeler de loin pour faire venir. Si
hélement n’est pas recense, héler par contre I’est parfaitement.



des bétes superbes dont on a fleuri la téte et lavé la queue. Et tu te mélangerais
au troupeau. Et te voila en route avec les bétes, avec ces filles dont tu aimes les
sourires éclatants découvrant des dents saines et fortes. Elles sont la vie. Autant
que le troupeau et ce grand et merveilleux bruit de cloches et ce hélement des
hommes, ces huchées, comme on dit aussi.

Et le troupeau la-bas progressait. 1l avait descendu la route du Mont-du-Lac
en direction du village du Pont. Il y était arrive maintenant ou le bruit,
étrangement, s’était tu. Etait-il mangé par une rangée d’arbres, par le lac, par la
colline des Epinettes ?

Cing minutes et I’on traversait le village. Mais si en téte on arrivait au niveau
du Pont, a I’arriere on n’en était pas encore en son milieu, avec méme, pour les
dernieres bétes, un retard de plus de dix minutes qui laissait des modzons a
peine a I’entrée du village. Le troupeau passait désormais le pont pour s’appréter
a deverser sa longue échine mouvante en I’espace qui sépare nos deux villages.
Alors le bruit reprenait plus fort. C’était beau, c’était grand, méme vu de loin.
C’etait prodigieux. Car maintenant on pouvait le voir, le grand troupeau, et il
progressait sur la route, et il absorbait les metres, les cents metres, qui passait
devant chez Imboden, devant la cabane des Forces de Joux, et puis qui
disparaissait a nouveau en méme temps que le bruit, la-bas, parmi les premiéres
maisons de notre village. On était aux Crettets.

Ici, c’était un exercice de pompiers, on nous laissa partir. On remonta la rue
pour aller la ou on le verrait le mieux, le grand troupeau, sur la place de I’église
déja noire de monde. On se mélangea a la foule. Parmi elle, placé au bord de la
route, tu le verrais, celui-ci, deboucher au contour du Cygne pour aussitot se
développer sur la place.

Pour I’instant il s’était comme fondu dans le village. Et puis soudain les voila,
les premiéres bétes, les belles, bouquetées, et les hommes en brezons avec la
canne ou le baton, et les fils et les filles, et tous et toutes. Ils marchent avec
fierté. lls sont assurément au centre du monde. On les envie. lls vont droit, la
téte relevée. Le troupeau fend la foule mise prudemment sur le cété. Et il amorce
le grand virage qu’il y a. Et toutes les cloches, des dizaines de cloches, des
grosses et des petites, des toupins si énormes que I’on se demande comment
elles font pour les porter, elles vont se briser le cou, elles doivent étre fatiguées a
mort, mais non, méme pas, ce sont les plus fieres et les plus heureuses. Et ca
cogne, les métaux, téle ou laiton. Et c’est beau, c’est fort. Et I’on voudrait, si
I’on ne se retenait pas, tout de méme, a votre age, Monsieur, pleurer tant c’est
beau pour laisser aller hors de soi toutes les larmes de son corps, tant ce
spectacle, on le devine, est immortel, qui se développe 13, sous nos yeux. Il était
de hier. Il est d’aujourd’hui. Et il sera encore de demain. Assurément. Et voila
les premieres bétes, de superbes génisses, pas de vaches laitieres dans ce
troupeau, elles disparaissent déja derriére la boulangerie et vont sur la route de
Mouthe. Mais avec le nombre, ¢a peut passer longtemps. Et ¢a passe longtemps.
Les grosses génisses étaient devant, les plus jeunes sont a I’arriere, a trainer la



jambe. Et le bistroquet du village offre a boire, du blanc ainsi que le veut la
coutume, dans de petits verres. Et si certains s’arrétent tandis que le troupeau
poursuit, ils rattraperont bientdt & grandes enjambées. Voici Goudron?, I’habitué
de toutes les montées du coin, en bredzon noir avec des edelweiss brodes, blanc
sur noir. Il a son baton. Il est boursouflé de partout, rouge et suant, en nage
méme. On lui voit les gouttes tomber du front. Soufflant et buvant, parlant, sacré
programme ! 1l est formidable. Son bredzon va éclater. Sa voix est puissante, il
tonne, sdr de son fait, ici véritablement a la seule place ou il doit étre, le reste
n’étant que bagatelle, presque superflu. C’est le mythe incarné, Goudron. Il
descend vite un second verre. Son cotzon lui aussi est formidable. On ne voit
que lui. Et il repose le verre vide sur le plateau pour repartir en courant apres le
troupeau, trois pas, pour commencer sitdt aprés ses grandes enjambées de
berger. Il est heureux. Il est transcendé, au-dessus de tout. Presque dans un
nuage. Et le vin y aide. Vous comprenez, ce n’est qu’une fois I’an, le temps des
montées. Il faut profiter pendant qu’on est jeune ! Surtout quand on a ses bonnes
jambes. C’est une grande féte de la fin du mois de mai. Et méme si la marche est
pénible, on tiendra jusqu’au bout. D’ailleurs, les Charbonniéres, n’est-ce pas
déja un peu le bout ? Restera la montée de la route de Mouthe, le plat du
Bonhomme et aprés ce sera déja la douane.

Apres le gros, de petits groupes de jeunes attardes et moins disciplines. Et ¢a
passe. Et ¢a passe, je le certifie, un quart d’heure, disons dix bonnes minutes. Et
puis tout se calme. Et il y a un grand vide sur la place du village d’ou les gens
s’en vont. C’est fini. On en revient aussi a des idées de réalité. Ce que sera la vie
au chalet. Toutes les journées y seront-elles belles ? N’y aura-t-il pas la pluie et
la boue, I’ennui, le dégolt méme parfois d’une vie d’une si incroyable
monotonie ? La montée ne cache-telle pas derriere elle la tristesse d’un
détachement de choses plus douces et plus viables au cceur d’un village, avec
surtout cette présence des femmes qui manque si cruellement la-haut ?

Et quand je remontai a notre maison, aprés que j’aie quitté a mon tour la place
de I’église, le grand troupeau, je I’entendis, puissant toujours, fabuleux, qui
montait la route de Mouthe que la nuit maintenant, on ne discernait que la lueur
des feux des voitures et quelques lampes éparses, absorbait. Et le grand troupeau
disparaissait dans la forét qui ne reviendrait plus. Il allait justement vers la
douane ou il dormirait pour reprendre demain matin, par petit groupes, car il
serait fragmenté, les chemins des différents qui meénent aux différents alpages
francais du Risoud®.

Z De la famille Rochat du Séchey, surnommé de telle maniére pour avoir « usé » la route entre le Séchey et les
Charbonniéres avant d’avoir son permis de voiture ! Malheureusement décédé et aujourd’hui et figure
manguante des montées de tous genres.

® Risoud s’écrit toujours désormais avec le d sur Suisse, tandis qu’autrefois on mettait surtout le x. Sur France,
méme a I’heure actuelle, Risou.. s’écrit avec un x.



Ce n’est certes pas le grand troupeau, ni I’heure ordinaire de son défilé, mais c’est exactement la ou il passe,
devant chez Pitdme ! Photos prises vers 1995.
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Trois petits bergers attendent le passage du grand troupeau



